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जू न १९७३ मध ला एक द िवस. आमची म ुंबई-मलक ा पूर बस ध रळा उडवत 
वा रणा नगरमध्ये अवती ण ण झा ली. एरवी पहा टे पो हो चणा री ती बस ले ट 
झा ल्या म ळे सका ळचे ११/११:३० वा जले हो ते. आम्ही आळोखे-द पळोखे 
िे त, रात्रभर बसमध्ये बसनू आुंबले ली शरीरे व बॅ गा कशी बशी खेचत 
खाली उतरलो, आदण बस अजू न एक ध रळ्या चा लोट उडवत प ढे द नघनू 
गे ली. मी समो र पाहतो तो का य, रस्त्या च्या पली कडे एक शाळेसारखी 
द िसणा री ला ुंबलचक आडवी इमा रत होती. रस्तता आदण शाळा या ुंच्या मध्ये 
असले ल्या पटा ुंगणात खाकी गणव शे घातले ली १००-२०० म ले म ली रा ुंगेत 
शाळे च्या द िशेने तों ड करून उभी हो ती. ्यातली का ही मा ना वळव नू 
आमच्या कडे पा हा त हो ती. को ण ब वा ही मुंडळी अशा हे तूद वरद हत 
उ्स कते ने! ्या का ळात ११ वा जता शा ळा भरे व ५ वा जता स टे. उन्हात 
उभे राहू न िा णी सरा ुंचे (्या व ळेचे हेडमा स्ततर) भाषण ऐकू न कुं टा ळले ल्या 
म ला ुंसा ठी रस्त्या वर चा ललेली आवकजावक जा स्तत मनो रुं जक हो ती! 
 
लव करच मला समजले की ती माझी च शा ळा होती – श्री वा रणा 
द वद्या लय. वारणा नगरचे प्रथम िशणन शाळे च्या च रूपात व्हा वे हा केव्हढा 
मो ठा श भशक न हो ता! का ही मदहन्या ुंतच शाळेत “महा बळे श्वरवाला” अशा 
ला ुंबलचक नावा च्या एका नव्या अद्भ  त व्यक्ती चे “प्रा चायण” म्हण नू आगमन 
झा ले आदण शा ळे ची व ळे ८ ते ६ झाली! 
 
मी ्या वेळी इयत्ता सहावीत हो तो, म्हणजे तसा अगिीच क क्क लुं बा ळ 
नव्हतो. उलट मा झ्या मा नदसक आदण शारी र रक प्रगती चा खरा कालखुंड 
्या वेळी स रू झाला हो ता. आदण अशा formative वया त मी श्री वा रणा 
द वद्या लया त हो तो आदण मला महा बळेश्वरवाला ुंसारखे द शक्ष क आदण 
मा रूती का शीिसा रखे द मत्र द मळा ले हे माझे परमभाग्य समजतो! प ढची 



सात वषे एखाद्या स्तपुंजसारखे मी वारणा नगर मध्ये द वदवध अन भव घटाघट 
पी त गे लो आदण अुंतबा णह्य समृद्ध होत गे लो. 
 
मा रूती उर्ण  बा ळू हा ्या वळेी आमच्या इयत्तेचा अव्वल स्तकॉ लर द वद्या थी 
हो ता. का ळ्या फे्रमचा चष्मा घा तलेला ्या चा चेहरा थोड ा चौ रस, लगेच 
आकषू णन घेणा रा हो ता. डोळे शाुंत, गुंभी र असे होते. अुंगा द पुंडा ने तो 
उुं चाप रा, मजब त शरीरयष्टी चा होता. ्या च्या चा लण् या-वा गण् या त एक 
प्रका रचा भा रिस्ततपणा होता, सहाव ी च्या वयाला न शो भणारी maturity 
हो ती. वगाणचा तो ली डर आहे हे ्या च्याकडे पाद हल्या वर लगेच ध्या नात 
या यच.े सगळे द शक्षक बा ळू ला प्रे माने वा गवायचे. एखािा प्रश्न 
द वचारल्यावर सगळा वगण शाुंत असला की ्या चे उत्तर िे ण् या चे कतणव्य 
बा ळू पा र पाडी. मा रूती काशीिने मलाही लवकरच आकषू णन घेतले.  
 
खरे तर ह शा र म ले प ढच्या राुंगा ुंत बसता त. पण ्याच्या उुं चीम ळे बा ळू 
शेव टच्या रा ुंगेत बसायचा. आदण मी क ठेतरी मध्य.े प ढे लव करच आमची 
मै त्री झाली. स रूवा तीला ती बह तके एकतर्ीच हो ती – म्हणजे मी बा ळूचा 
रॅ् न हो तो आदण बा ळू सा ठी मी ्या च्या अने क रॅ् न्सपै की एक हो तो! वगाणत 
का ही ही मनो रुं जक झा ले, दशक्षक काही तरी interesting अथवा दवनो िी 
अथवा अनवधा ना ने च की च ेबो लले की मी मा न वळवनू बा ळू ची प्रद तदि या 
का य झा ली हे पाहा यचो. आमची नजरा नजर हो ऊन ्या ने स्स्तमत केले की 
मला कमाली चा आनुंि व्हायचा. जण ू मला जे वा टले ते ्यालाही वा टते य 
म्हणजे मी मू खण ना ही अशी endorsement द मळा ल्या सा रखे वाटा यचे.  
 
बा ळू सव णच द वषया ुंत ह शा र हो ता. पण ्या तही ्या चे मराठी भाषे वर अतीव 
प्रे म हो ते आदण मरा ठीतले ्या चे प्रभ ्व वा िातीत हो ते. द नबुंधस्तपथा ण, 
वकृ्त ्वस्त पथा ण या त तो नेहमी भा ग घ्यायचा व सव ण बक्ष ी से पटकावयाचा. 
्या च्या बरो बर ्याला अगिीच एकटे वा टू नये म्हणनू मी व इतर काही 
द वद्या थी जात असू, पण तो आमचा अव्वल खेळा डू हो ता व आम्ही र्क्त 



्या ला नदै तक पाद ठुं बा द्या यला म्हण नू जा त अस.ू आमचे मरा ठीचे द शक्ष क 
उद्धव भा स्तकर िे शपाडे – जया ुंची अुंगका ठी ्या ुंच्या “उभा” या ना वा ला 
साजे शी होती – बाळू वर अगिी ख श असायचे. ्या िोघा ुंच्या द वद वध 
साद ह्यावर, कदवता ुंवर गप्पा व्हा यच्या. ्या मी उ्स कते ने ऐका यचो व 
कध ी भा ग घ्यायचा प्रय्न करा यचो. या द्वयीम ळे माझेही मरा ठी भाषे वर व 
साद ह्यावर प्रे म व िृ  दध ुंगत झा ले असे म्हणण े अद तशयोक्ती हो णा र नाही. 
 
बा ळू चे मरा ठी स ुंिर होत.े तो कद वताही स ुंिर दलही. ्याचे वा चनही अर्ा ट 
हो ते. वगाणत एखािे दशक्षक रजेवर असले, द कुं वा द शक्षका ुंना च द शकवा यचा 
कुं टा ळा आला की ्या द परी यडला “वगाणत को णा ला गोष्ट साुंगा यची आहे 
का” अशी द वचारणा व्हा यची. बा ळू ने हमी तया र असा यचा. ्या च्या कथा 
ऐकण् यात आम्ही सव ण अगिी रुं गू न जा त अस.ू म दे्द सूि, यो ग् य द ठका णी भर 
िे ऊन, सावका श गती ने तो अद तशय प्रभा वी पद्धती ने बो लत अस.े ्याला 
द डटे स् क्टव्ह गो ष्टींत, साहसकथा ुंत द वशेष रस हो ता. ्या म ळे पोली स कथा, 
मडण र द मस्तटरी अशा साुंगून तो सगळ्या वगाणला ता सभर द खळवनू ठे वी. 
एखािा खून झाला दकुं वा त्सम का ही अुंगावर काटा ये णा री घटना घडली 
की म लींच्या रा ुंगेतून चक्क उसा से सोडल्या चे आवाज यते! 
 
म लींवरून आठवले! बा ळूला – आम्हा इतर नॉमणल म ला ुंप्रमा ण चे – 
म लींद वषयी आकषणणवजा क त हल होतेच! पण ्या ची स्तवभावत ः असलेली 
पर रपक्वता ्या ला र्ा लत दगरी करू िे त नव्हती, “ला ईन मा रण े” वगैरे 
उद्यो ग करू िेत नव्हती. म लीं मध्ये द प्रय असला तरी तो ्या ुंच्या पा सनू िोन 
पा वले िरूच राहा यचा. म लींना आकद षणत करा यचे असेल तर आपल्या 
वा गण् या-बो लण् या त maturity हवी, “जन्टलमन”द गरी हवी, असे तो म्हण.े 
म लींसमो र आपल्याकडू न का ही बा दलशपणा हो णा र ना ही, आपण चेष्टेचा 
द वषय हो णार नाही, दकुं वा आपला उपमिण हो णा र ना ही,  या दवषयी तो 
अद तशय जा गरुक अस.े कध ी-कधी ्या चा अदतरेकही हो ई, पण ्या 
पौ गुंडा वस्तथेत सव णच म ले म लींच्या बा बती त कमालीची self-conscious 



असतात हे स्य आहे. ्याला बा ळू कसा अपवा ि असेल! मला 
आठवतेय एकिा वगा णत िो न राुंगा ुंतनू चालत असताना बा ळूचा चष्मा 
धक्का ला गू न खा ली पडला. तर ्या ला तो अपमा न वा टला! क ठल्या ही 
म ली ने ते पा दहले की ना ही को णा स ठाऊक! पण द बचारा बा ळू द िवसभर 
्या घटनेद वषयी अस्तवस्तथ हो ता व वा रुं वा र बोलून िाखवत होता की असे 
हो ता का मा नये! 
 
खरे तर ्या वयात आमच्या वगाणतल्या म लींना एव्हढी म ला ुंना judge 
करण् या इतकी समज हो ती की ना ही, द कुं बह ना ्या ुंच्या भा वद वश्वा त आम्ही 
म ले द खजगणती त तरी होतो की नाही या दवषयी मला िा ट शुंका आहे. पण 
आम्ही “नॉ मणल” म ले असल्या ने आम्हा ला म लींद वषयी त र्ान आकषणण 
हो ते. ्या ुंच्या सौंियाणद वषयी व अद्भ  त (अथाणत काल्पदनक) 
व्यद क्तम्वा द वषयी आम्ही चचा ण करत असू. मरा ठी सादह्या च्या वा चना म ळे, 
वप ुंसा रख या ुंचे रोमदँ टक ले खन वा चल्या म ळे आम्ही जरा जा स्तत च रो मँदटक 
हो तो की काय असे मला वा टते. अगिी सहजग्या म लींच्या प्रे मात पडत 
असू. ते आकषणण पू ण णतः “अना द मक”च म्हटले पा द हजे, का रण ्या 
आकषणणाला शा रीर रक द कुं वा ि  सरे क ठलेही पर रमा ण नव्हत े. म लींकडून 
का ही अपके्ष ाही नव्हती. बस्तस ्या ुंनी आमच्या अस्स्तत्वा ची िखल जरी 
घेतली तरी प रे अशी मनो धारणा होती. 
 
मला आठवते, मी सातवी-आठवी त एका म ली च्या प्रे मा त पडलो. ्या 
म ली ला ्या चे काहीही ज्ञा न नव्हत े. सगळे मा झ्या च मना चे खेळ. पण मी 
द तच्या प्रे मा त इतका व डेा झा लो की बस्तस. एका रदववा रची गो ष्ट. मी 
गा वातल् या रस्त्यावर एका झा डा खा ली काही का मा सा ठी (की क णा ची वा ट 
बघत) था ुंबलो होतो. तेव्हढयात ि  रून ही म लगी द तच्या एक-िो न 
क ट ुं द बया ुंबरो बर चालत ये ताना द िसली. बा परे! माझी अवस्त था द बकट झाली 
आदण दमद नटा गद णक ढा सळत गे ली. जशी ती जवळ-जवळ यते हो ती तसा 
मा झ्या अुंगा ला अज णनासा रखा कुं प स टू ला गला, घाम र् टू ला गला. जवे्हा 



ती अगिी समोर आली तेव्हा तर मी चक्कर ये ऊन पडत ो की का य अशी 
भी ती वाटू ला गली! 
 
मा गे वळून पा हा ता या प्रसुंगा चे हसूच येते. हा सव ण प्रका र ्या म ली च्या 
द खजगणतीतही नव्हता. ती आपल्या च ता रेत भा वा-बदहणींशी गप् पा मा रत 
चालली हो ती. द तने बह ध ा मला झाडा खा ली उभे असले ले पाद हले ही नव्हते. 
मी मा त्र अगिी अुंदतम य द्धा चा समय आल्या सारखा झा लो होतो! म ला-
म लींत ल्या आकषणणा ची ही कमा ली ची शक्ती पा हून आता नवल वा टते. 
जगा तले बह ते क सव ण सा द ह्य आदण कला “प्रमे” या द वषया वर आहेत या त 
नवल ते क ठले! 
 
स िै वाने का ही मदहन्या ुंतच मी ्या प्रमेरो गातू न बरा झा लो. हृिया त तर 
सोड ा च, पा या पा शी ही जा गा द्या यची ्या म ली ची तयारी नसल्याचे लव करच 
ध्या ना त आले. आपला प्रे मभुंग झा ला आहे अशी खूणगा ठ मना शी बा ुंधून 
मग मी ि  सऱ्या क ठल्या म ली च्या प्रे मात पडता ये ईल या दवचारा त रममा ण 
झा लो. 
 
आता द वचार करता असे वा टते की, ्या कोवळ्या वया त प्रे मा त पडण े ही 
प्र्ये क म ला ची भावद नक गरज असते. Adult जगा तील क ठली च जा णीव 
अथवा द वकृती ्या प्रमेात नसते. के वळ म लींशी सुंवाि व्हा वा, जमल्या स 
मै त्री व्हावी एव्हढीच मार्क अपे क्षा असते. आपल्या मा गा सले ल्या 
समाजपद्धतीम ळे असले दकुं वा अपररपक्व वया म ळे असेल, बह तके म लींना 
या प्रका रा त र्ा रसा रस नसायचा. पण “म ली च्या मागे ला गला” म्हण नू 
बा पा ने झो डपले, द कुं वा “अम क म ला चे लर्डे आहे” अशा बा तम्या 
ऐकल्या की वा ईट वा टते. “लर्डे” म्हणजे का य हे र्क्त ्या बा पा ला च 
पक्के अवगत असते! 
 



वा रणा नगरमध्ये आध द नक दवचारसरणी चे खूप लो क असले तरी ख द्द तो 
पर रसर खेडया ुंनी वेढलेला असा हो ता, मा गा सले ल्या दवचारसरणी चा होता. 
्या म ळे म ले आद ण म ली या ुंच्या त अद जबा त सुंवा ि नव्हता. आजच्या सारखे 
गप् पा मा रण े व एकत्र दर्रण े ि रूच राद हले, एखािा म लगा एखाद्या म ली शी 
एक वा क्य जरी बोलला तरी ्या ला बा की सगळे द चडवनू, भुंडा वून सोडत. 
मै त्री रादहली ि रू, एकमे का च्या तिारी करण े हेच प्रका र जा स्तत होत.े म्हणजे 
म ली च आमच्याद वषयी ति ारी करण्यात प ढे असायच्या! एकमे का चे नाव 
उच्चारण िेे खील वजयण होत.े एकिा एक गुंमत झा ली. मरा ठीच्या वगाणत 
मो ठया ने प स्ततकवा चन करण े हा एक उपि म अध  नमध न असे. मरा ठी च्या 
प स्तत का त एक धडा हो ता, जया त अभय ना वा चा म लगा व ्या चे 
आश्रमातले जीवन असे का ही तरी वण णन होत.े ने हमी प्रमा णे आमच्या 
द शक्षका ुंनी हा धडा वा चनास घेतल ा. मो ठया ने वा चताना म ली जा म माझे 
ना व घेईना त. तो शब्ि गा ळू न ्या वा चत रा दहल्या. द शक्ष क खवळले – हा 
का य प्रका र आहे! पण म लींनी शेवटपयतं िाि द िली नाही. ्या मा झे ना व 
गा ळू नच वा चत रादहल्या. अथाणत मला या सगळ्या ना टका म ळे मात्र गो ड 
ग िग ल्या हो त रा दहल्या! 
 
आमच्या मो घे बाईंनी एकिा र्तवा का ढला. ्या म्हणाल् या, “आपल्या 
समाजात जी द वषमता आहे, स् स्तत्र या ुंवर अन्या य होतात, ्या ुंचा उपमिण होतो, 
या चे मू ळ शाळा ुंतून आहे. म ले आदण म ली या ुंच्यात सौहा िण नाही, सुंवा ि 
ना ही. हे बिलले पाद हजे.” हे ऐकल्या वर बा ळू आद ण मा झ्यासा रखे रो मदँ टक 
अथाणतच excite झाले. मोघे बाईंचा प्रस्तताव – म ले आदण म ली एका 
बा का वर बसले पा दहजेत – आम्ही उ्साहा ने उचलून धरला आदण क ठल्या 
द िवशी क ठला म लगा व म लगी शेजा री-शेजा री बसती ल या चे आम्ही 
कॅ लें डर आखले! मला आठवतेय या कॅ लें डर मध्य े एका द परीयडला मी 
आदण स रेखा मा ने एका बाका वर बसण् या चा यो ग आला. आम्ही िोघे शक्य 
द ततके ि रू बा का च्या अगिी कडे ला बसलो होतो. या सगळ्या उपद्व्या पात 
मो घे बाईंचा हेतू म ला-म लींनी बोला वे असा हो ता. स रे खा तर तोंड 



उघडा यच्या अदजबात मूड मध्ये द िसत नव्हती. शेवटी दहय्या करून व द तने 
घडया ळ घातले आहे हे हे रून मी द तला द वचारले, "द कती वा जले?" आदण 
लगेचच ता स सुंपल्या ची घुंटा वा जली!! 
 
असा हा मोघे बा ईंचा अदभनव प्रयो ग काही मद हने च दटकला. एक रा ऊुं ड 
पू ण ण झा ल्या वर म ली परत आपल्या रा ुंगेत जा ऊन बसल्या व ्या ुंनी द तथून 
उठण् या स सार् नका र द िला!! 
 
बा ळू उपजतच लीडर असला तरी ्या ची गँग अशी नव्हत ी. आमच्या 
वगाणत अद नल पा टील हा अजू न एक नॅ चरल ली डर हो ता. ्या च्या भो वती 
का यम ९-१० म ला ुंचा गरा डा असे, व मधमा श्या एकत्र घोंघावता त तशी ही 
म ले अद नलच्या मा गे-मा गे असत. तसे बा ळू च्या भो वती म ले घोंघावताहेत 
असे क्वदचत द िसा यचे. ्यामा गे किाद चत बा ळूचा समाजा त स्तवतः ची इमे ज 
साुंभा ळण् या कडे कल हे एक का रण असले. पण ्या पके्षा मला असे वा टते 
बा ळू ्या च्या मना त खो ल क ठे तरी एकटा होता व ्या ची ्या ला सवय 
हो ती. खऱ्या लीडरप्रमा ण े एकटया ने साहस अुंगा वर घणे्या ची ्या ची तया री 
हो ती. ्या च्या कडे आकद षणत हो ऊन मग आम्ही आपोआपच ्या च्या मा गे-
मा गे जायचो. 
 
वा रणा नगर हे एक चहूबाजू ुंनी खेडया ुंनी वेढलेले द चम कले शहरच हो ते. भर 
सम द्रातल् या एखाद्या बेटा सा रखे. द नव्वळ द तथल्या शहरी सोयी, डा ुंबरी रस्तते 
व समृद्धीम ळे नव्हे, तर दतथे का म करणा रे बह ता ुंश लोक बा हेरून आलेले, 
शहरी सुंस्तकृ ती त द भजलेले हो ते. सम द्राच्या लाटा जशा सतत ्या बटेावर 
आिळत असता त तस े ग्रा मी ण जीवना च्या व सुंस्तकृती च्या लाटा 
वा रणा नगरच्या जीवनावर आपला प्रभा व िाखवत हो्याच. बा ळूचे गाव 
बद हरे वाडी – जे अगिी खेड याहू न खडेे हो ते असे म्हणता ये ईल. बा ळूच्या 
व्यद क्तमत्त्वात खडे तपणा अद जबा त नव्हत ा. ्या च े बो लण े, वा गणे 
वा रणा नगरच्या को णा च्या ही तों डात मा रेल असे हो ते. पण ्या चबरोबर 



्या च्या हृियात ग्रा मी ण जीवना द वषयी चे प्रे म ओतप्रोत भरलेले हो ते. ग्रामी ण 
जी वना ची ्याला अचूक ना डीही मा दहत होती. ्या च्याबरो बर बदहरे वा डी, 
जा खले, पो खले, माले अशा जवळपा सच्या खडेया ुंतल्या राना ुंतून, 
टे कडया ुंवरून दहुं डणे ही माझ्यासा ठी अपू व ण आनुंिाची गो ष्ट हो ती. आम्ही 
द तथल्या आमच्या वगणद मत्र ा ुंना अचानक भेटी िेत असू, ्या ुंच्या शतेातला 
ह रडा दकुं वा भ ईम गा च्या शेंगा खात असू. जा खल्या चा बा जी रा व पाटील हा 
असाच एक अवल ी वगणदमत्र. रोज जा खल्या हून तो शाळेची ये-जा करा यचा. 
अद तशय प्रे मळ पण द ततका च ला जरा-ब जरा. ्या ला मा झ्या घरी 
बो लवा यचा मी दकती वळेी प्रय्न केला असेन, पण पठ्ठ्या जेमते म आमच्या 
द बल्ड ींगपयतं या यचा. दजना चढून वर घरी या यला जाम ला जा यचा. 
 
बा ळू च्या बदहरे वा डी तल्या घरी मी अनेकिा गलेो. मला नॉ न-व्हे जचे क त हल 
आहे हे समजल्या वर तो मटण-द चकन असे काही घरी केले असले की 
मला घेऊन जा यचा. बा ळूची आई – आपल्या लेकरा चा द मत्र म्हणजे 
अगिी लेकरा सा रखा च या भा वनेने आग्रह करणारी ती मा ऊली – अगिी 
प्रे मा ने मला खा ऊ घा ली. तो द तखट रस्तसा, भा करी दकुं वा चतको र 
चपा ती ची चळत, खीर अजनूही मा झ्या द जभेवर आहेत. 
 
बा ळू बरो बरच्या मा झ्या मैत्र ीत मरा ठी सा दह्या चा वा टा मो ठा हो ता. बा ळू चे 
वा चन अर्ा ट होते. दव. स. खाुंडेकर, ना. सी. र्डके, गो. नी. िाुंडे कर 
अशाुंची प स्तत के तो वा च.े वा रणा नगरमध्ये प स्तत का ुंची वा नवा होती. मग 
का य करा यचे? प स्ततके, माद सके क ठून द मळवायची? बा ळूने मा गण 
स चवला. म ुंबईत बॉ म्बे ब क क्लब नावा चे ि  का न हो ते. ्या ुंना मद नऑडण रने 
पै से पा ठव नू हवी ती प स्ततके मा गवून घ्यायची सोय हो ती. अथा णत सव ण 
सुंवा ि, व्यवहा र, पो स्तटा नेच. (्या का ळात र्ो न – म्हणजे landline – 
र्क्त चेअरमन, शाळेचे प्राचायण अशा वजनिार लो का ुंच्या कडे च अस.े) पण 
ही प स्ततके मा गवा यला पै से क ठू न आणा यचे? बा ळू म्हणाल ा आपण ग्री द टुं ग 
का ड ण स वगैरे दवकून पै से द मळवू शकतो. या सव ण चचेतू न “ज्ञानद पपा सू 



द वद्या थी सुंघ” जन्माला आला. बा ळू अथा णतच ्याचा सुंस्तथा पक, प्रे रक, 
यो जक वगैरे सव णका ही हो ता. आद ण आम्ही ७-८ जण द शपा ईगडी म्हण नू 
सामील झा लो. बा ळू म्हणले ते करायचे इतके आमचे आय ष्य ्या वेळी 
सोपे होते! 
 
ज्ञा नद पपा सू द वद्या थी सुंघा चे ध्ये य सरळसोट हो ते. िजिेार प स्तत के व माद सके 
द मळवून ्या ुंच्या वा चना तून अमो दलक ज्ञा न दमळवण े व आमची व चैा र रक 
प्रगती घडव नू आणण े. अथा णतच हे ध्ये य सवा ंना – पालक, द शक्ष क या ुंना 
स द्धा – पसुंत पडण् या जो गे हो ते. ्या ुंनी आम्हा ला पा द ठुं बा द िला. स टी च्या 
द िवशी आम्ही म ला ुंनी एकत्र ये ऊन बनवले ली १००-२०० ग्री द टुं ग का ड ण स 
(जी बह तके अदतशय बाळबोध व सा मा न्य िजाणची हो ती) या लो का ुंनी 
आनुंिाने द वकत घतेली. आमचा र्ुं ड उभा रा द हला. आम्ही वा चका ुंसा ठी 
वगणणी िे खील ला वली! झा ले. लवकरच खा ुंडेकराुंच्या का िुं बऱ्या, 
िाुंडेकरा ुंची प्रवा सवण णने अशी प स्ततके बॉ म्बे ब क क्लबकडू न पो स्तटा ने ये ऊ 
ला गली. द बरबल, टा रझन, िक्षत ा, द वद चत्र द वश्व, रम्यकथा अशी माद सकेही 
आम्ही स रू केली. आमची व चैार रक प्रगती दकतपत झाली हा वा िाचा म द्दा 
हो ईल, पण ज्ञा नद पपा सू सुंघाच्या का मा म ळे मा झी व बाळू ची मैत्री अजू न दृढ 
झा ली आदण का ही उत्तम साद ह्य आमच्या नजरेखालू न गे ले हे नक्की. 
 
बा ळूला द सनेमा चे कमालीचे व डे हो ते आदण आजही आहे. वा रणा नगरमध्ये 
द सनेमा द थएटर नव्हते. केव्हा तरी शास्तत्री भवनमध्ये मराठी द सनेमे िा खवत. 
जवळच्या कोडोली गा वा त तुंबू मध्ये बसून द सनेमा पा हायची सोय होती. 
म्हणजे असे की तुंबू च्या मधो मध पडिा ला वा यचे व प्रे क्ष क िोन्ही बा जलूा 
बसून – ते ही मा ती त आपापले का पड पसरून – बघू शकत. प्रो जे क्टरच्या 
द वरूद्ध बा जूला बसून पा द हले की mirror image द िसे. उजव्या हा ताने 
का म करणा रे डा वखो रे दिसत, साड ी च्या पिराची जा गा बिलल्या म ळे 
मरा ठी म ली ग जरा ती द िसत, इ्या िी. बा ळूचे एव्हढया ने समा धा न 
हो ण्या सा रखे नव्हते. तो २० द कमी अुंतरा वर असलेल्या को ल्हा पू र शहरा त 



जा ऊन मस्तत ७० द ममी अशा वा ता न कूद लत द थएटरा ुंत जा ऊन द हुं िी द सनेमे 
पा ही. अदमता भ बच्चन, शत्र  घ्न द सन्हा हे ्या चे आवडते नट. को ल्हा प रा त 
जा ऊन द सनमेे पाहाण्या चा हा उपि म स्तवस्तत नव्हता. बसची द तद कटे, 
खाण् या-द पण् या चा खचण. मग पू ण ण वस ली करा यची म्हण नू कधी कधी बा ळू 
एका द िवसात ३ द सनेमे पाहा यचा - १२ ते ३, ३ ते ६ आदण ६ ते ९! 
आदण कधी बसऐवजी तो काही द मत्र ा ुंना घेऊन चक्क सायकलव र 
वा घबी ळमा गे को ल्हा पू र व मग रातोरात परत अशी ही या त्रा करी! 
 
द सनेमे अगिी अधा श्या सारखे पा हा णा रे द कुं वा अद वरत प स्तत के वा चणा रे खूप 
असतात. पण मला वा टते, बा ळू च्या या उद्यो गा ुंत एक वदै शष्टय हो ते, एक 
व गेळे पणा होता. के वळ क ठला द वि म करण् या सा ठी तो हे करत नव्हता. 
द कुं वा छा न वा टते, करमण  क होते, थकल्या मनाला दवरुं ग ळा द मळतो हा ही 
भा ग ्या त नसावा. या मा ध्यमा ुंतले कला ग ण – का व्य, सुंगी त, कथा सूत्र इ. 
– ्याला मो हवा यचेच. द शवा य प्र्येक द सनमेा व प स्तत क या तली पात्र े, 
्या ुंचे वा गण-ेबोलण े, ्या ुंची दवचारपद्धती, व गेवेगळ्या समस्तया ुंना तोंड 
िे ण् या ची दजद्द व पद्धत, हे सव ण बा ळू बा रका ईने द नरीक्ष ण करा यचा व 
्या तून ्या ची स्तवतःची द वचारपद्धती develop करा यचा. आजही ्या च्या 
बो लण् यात, द लद हण् यात एक द र्ल्मी, साद हस् ्यक टच असतो. डा यलॉ ग 
मा रल्या सारखी तो वा क्ये रे् कतो. पण ते कौशल्य दनव्वळ कॉ पी केलेले 
ना ही. ्या चे डा यलॉ ग ्या चे स्तवतः चे, ओररदजनल असता त. 
 
मी सहा वी त असता ना च नव ेप्रा चायण – श्री सॅम महा बळेश्वरवा ला – शाळेत 
रूजू झाले. ्या ुंनी शाळे चे रुं गरूप आदण आमचे सवांचे आय ष्य आमलूा ग्र 
बिलू न टाकले. बाळू आदण मी िोघे ही ्या ुंच्या प्रे मात पडल ो. ्या ुंच्या दवषयी 
मी एक स्तवतुंत्र द नबुंध दलदहला असल्या ने इथ े र्ा र द लद हत नाही. पण 
प्रा चाया ंची मजी सुंपा िन करण् या सा ठी आम्ही सव णच झटू ला गलो. प्रा चाया ंनी 
बा ळू चे व गेळे पण लगेच हे रले. ्या चे कला व नेतृ्व ग ण, ्या ची बौ ि  दधक 
झे प, ्या ची sincerity, या चा ्या ुंना अुंिा ज आला. ्या च्या कौट ुं दबक 



पर रस्स्तथती ची ्या ुंनी मा दहती करून घतेली, व ्या च्या वर खास लक्ष ठेवले. 
बा ळू सा रखे आिशण असणा रे (आदण मा झ्या सारखे केव्हातरी आिशण होण्या चे 
potential असाव े अशी शुंका वा टणा रे) १०-१५ द वद्याथी प्रा चाया ंनी गो ळा 
के ले व ्या ुंचा एक ग्रू प बनवल ा. शाळे ची प्रा चायण साुंगती ल ती कामे करण े
हे या ग्रू पचे द मशन स्तटेटमे न्ट होते. मग स टी च्या द िवसात वसदतगृहा च्या 
नवी न admissions मध्ये मित करण े, रोजच्या प्रा थणने च्या वळेी म ला ुंची 
रहिारी मॅ नेज करण े, शाळेच्या मो ठया र्ळ्या वर द वशषे व तृ्त, माद हती व 
स द वचा र द लद हण े, द शक्ष कदिनाच्या द िवशी वा रणा नगरमध ील झाडू न सव ण 
द शक्षका ुंना – प्रा थदमक शा ळेच्या मा स्ततरा ुंपा सून ते प्रा ध्यापका ुंपयंत – अगिी 
सकाळी घरी जा ऊन साखरे चे प डे व ्या बरो बर एखािी प्रा चाया ंनी खा स 
द नवडलेली कद वता ने ऊन िेण े, अशी द वदवध कामे आम्ही केली. आदण हे 
सव ण रोज ८ ते ६ शाळा असूनह ी. ्या वयात आम्ही का य-काय के ले या चा 
आज द वचार केला तर अचुंबा वा टतो. लहा न वया त आदण ता रूण्यात 
आपल्या त प्रचुंड ऊजा ण असते आद ण ती प्रा चा या ंसा रखा द्रष्टा द शक्ष क योग् य 
द ठका णी कारणी ला व ू शकतो हे एक दनखळ आदण दनदव णवा ि स्य आहे. 
 
वर म्हटल्या प्रमा ण े बा ळू हा बदहरेवाडी चा रदहवा सी. (या गा वा चे मूळचे 
ना व भै रववाडी असा व े, मग ्या चे भै रे वा डी झाले असा मा झा कया स 
आहे.) अ्युंत सा मा न्य आदथणक पररस्स्तथतीत तो लहा ना चा मो ठा झा ला. 
घरात द शक्ष णा चा मा गमूस नव्हता. ्या चा मोठा भा ऊ आनुंि हा एकटा च 
द शकला आदण प ढे भौद तकशा स्तत्र ात डॉ क्टरेट द मळवनू प्रा ध्या पक झाला. 
बा की सव ण – आईवडी ल व इतर भा ऊ – अद शदक्ष त आदण कष्टा ची का मे 
करून उिरदनवा णह करणा रे हो ते. बा ळूकडे शाळेची र्ी भरण् या सही पै से 
नव्हते. ्याम ळे अभ्या स करून स्तकॉ लरदशप द मळव नू पै से उभे करण े हा च 
मा गण होता. घरात वी ज नव्हत ी, ्या म ळे कुं द िला च्या प्रका शात अभ्या स, 
वा चन करण े भा ग हो ते. वा चनाची आवड हो ती पण वा चायला प स्ततके 
नव्हती. ग्रुंथालया तून, द मत्र ा ुंकडू न द कुं वा द शक्ष का ुंकडू न द मळती ल ती वा चणे 
असा बा ळूचा पा युंडा हो ता. बा ळूला या सव ण पर रस्स्तथती ची पू ण ण जा णीव 



हो ती. ्या म ळेच ्या च्या स्तवभा वात गा ुंभीयण, एक स प् त का रूण्य होत.े 
पर रस्स्तथती शी झगडा िेत प ढे जा त रा हा यचे अशी ि  िण म्य उमे ि हो ती, तसाच 
पर रस्स्तथती शी ज ळते घणे् यादशवा य कधी कधी पया णय नसतो हा नम्रपणाही 
हो ता.  
 
आज बा ळू चे आय ष्य मा गे वळू न पाद हले तर ते या िोन ग णा ुंचा – झगडा 
आदण स्तवी का र – ग ुंता ग ुंती चा आलेख असल्याचे स्तपष्ट द िसते. ्या ने 
पर रस्स्तथती शी झगडा िेत बरेच का ही कमा वले, बह तेका ुंना अशक्य वा टतील 
अशा वयैदक्तक व व्या वसाद यक आव्हा ना ुंचा सामना के ला. िोन अगिी 
व गेव गेळ्या कर रयसण – एक एअरर्ो सणमध्ये आदण ि  सरी भा रती य 
करखा ्यात – यशस्तवी करून िाखवल् या. क्ला स वन ऑदर्सर झा ला. 
वर रष्ठा ुंचे कौत क प्रा प्त केले. स्तवतः च्या म ला ुंना दशक्ष णा साठी, ्या ुंच्या 
प्रगती साठी का ही ही कमी पडू द िले ना ही. पण पर रस्स्तथती अशक्यप्रा य झाली 
ते व्हा बा ळूने काही गमा वले िे खील. आपल्या का ही स प् त इच्छा ुंवर, 
आकाुंक्ष ा ुंवर पा णी सोडले. लो का ुंचे द वद चत्र वा गण े द नमूटपणे सहन केले.  
 
पण असे सव ण हो ऊनही बाळू ची मू ळची maturity अबा दधत आहे. ्या चे 
नै सदगणक नेतृ्वग ण अजू नही लो का ुंना ्या च्या कडे आकदषणत करतात. ्या चे 
साद हस् ्यक प्रे म व डा यलॉ ग मा रण्या चे कौ शल्य द टकून आहे. मी अजूनही 
बा ळू च्या प्रे मात आहे. 
 
आज आम्ही जेव्हा भेटतो तेव्हा सा हद जकच ज न्या गप् पा हो ता त, ज नी शल्ये 
उघडी होतात. बा ळू मा झ्याबरो बर बरुं च का ही share करतो, अगिी हातचुं 
का ही रा खून न ठेवता बोलत जा तो आद ण ते हृियाला द भडतुं. ्याम ळे 
अजू न माझा हृिय ना मक अवयव काम करतो य या ची जा णी व हो ऊन बरे 
वा टते! बा ळूचे आय ष्य खूपच द वद वधरुं गी, चढ-उता राुंचे, खाचखळग् या ुंनी 
भरलेले असे आहे. ्या ला अने क कठी ण प्रसुंगा ुंचा आदण व्यक्तींचा िे खी ल 
सामना करत मा गणिम करावा ला गला. ्या च्या मना त द वषा ि, खेि, का ही 



लो का ुंदवषयी थोडा रागही आहे असे वा टते. ्या च्यासारख या ब ि  दध मा न 
आदण सुंव िेनशी ल व्यक्ती च्या मनात अशा भावभावनाुंचा उद्रेक अध नमध न 
हो त राहा ण े हे सा हद जक आहे. अशा आमच्या तल् या सुंवा िाुंतू न ्या चा 
द नचरा हो तो. ्या च्या बोलण्यात/दलदहण्या त ्या च्यातला साद हस् ्यक पिोपिी 
द िसतो. एकिा मला म्हणा ला, “तसा तू अमेर रका वा सी झालास की 
मा झ्यासा ठी ि  द मणळच असणा र आहे स! अळवा वरचुं पा णी! पा ना वरही 
राहणार ना ही आदण हा ता तही द टकणार नाही!” 
 
मी स्तवत ःच्या आय ष्याकडे मा गे वळू न पा हातो तेव्हा मला जा णवते की मी 
द कती भा ग्यवा न हो तो आदण आहे. मी स्तवतः का यका य कमावले या चा 
द हशोब केला की द िसते की माझी सवा णत मो ठी कमा ई – जी खरे तर मा झी 
ना ही च, ती नशीबा ची च बा ब आहे – म्हणजे मला भे टलेल्या व्यक्ती. 
वा रणते मला दमळाले ल्या दमत्र ा ुंपैकी बा ळूची भेट व मै त्री ही मा झ्यासा ठी 
सवाणत आनुंिाची घटना हो ती. स िै वा ने आमच्यात साद ह्या ची आवड, 
रोमँदटक स्तवभा व, द सनमेा ची आवड, भा रतादवषयी प्रे म, मरा ठीद वषयी प्रे म, 
वा चनाची आवड, प्रा चाया ंदवषयी कमालीचा आिर, आदण एकुं िर 
जी वना दभम ख दृस्ष्टको न अशा अने क ज ळ्या गो ष्टी हो ्या. ्या म ळे ्या 
मै त्री ला, प्रे माला अने क स ुंिर वा टा द मळा ल्या. 
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